Een bloempot op je hoofd

    22

    “Wat heb je liever, mam: een bloempot op je hoofd of een zwaardere bloempot op je hoofd, dus meer pijn?”
    “Waarom is die bloempot zwaarder dan?”
    “Er zit iets in.”
    “Wat dan?”
    “Geld.”

    “Een bloempot met geld? Een bloempot, zeg je?”
    “Ja.”
    “Hoe komt dat geld in die bloempot?”
    “Ja, weet ik veel, kies nu maar gewoon. Wat wil je liever: een bloempot op je hoofd of een zwaardere bloempot, dus meer pijn?”
    “Doe dan maar die bloempot met geld; als ik het overleef, kan ik dat geld misschien wel oprapen. Of raak ik bewusteloos door de klap en raap jij alles op?”

    ‘Hij heeft het niet over geld, hij heeft het over delen. En dat is toch liefde

    “Nee, je hebt gewoon alleen maar heel veel pijn.”
    “O, gewoon alleen maar heel veel pijn. Makkie: laat die pot maar vallen.”
    Tevreden kijkt hij naar me – ik heb de goede keuze gemaakt. De pijn gaat voor de baat uit. Verstandige moeder heeft hij. En wie weet, zie ik hem denken, gaat het nog gebeuren ook vandaag.
    In zijn wereld wandelen er echte Guus Gelukken op straten waar alles, echt alles kan gebeuren, zoals een bloempot op je hoofd krijgen waarin geld zit. Kassa.

    Maar valt het geluk niet zomaar ook op mijn kop? Vandaag schijnt de zon uitbundig door het raam, de grijze winterdag wordt plots verlicht. Ik zie dat de onverwachte logé zich beweegt als kind aan huis; hij ruimt gemoedelijk de afwasmachine in en kletst wat over muziek. Ik denk dat ik zo nog even onder mijn dekbed kruip met de krant, gewoon omdat dat zo lekker wegleest.
    Het is geluk zonder bloempot, zonder pijn en je zit daarna ook niet met de scherven en met geld waarvan je je afvraagt: is dit nu van mij of moet ik op zoek naar de eigenaar? Het is gewoon het geluk voor het grijpen. Maar het levert je niets op, qua geld dan.

    Ineens maak ik me ongerust over zijn vraag. Waarom koppelt hij geld aan geluk? Geld is namelijk best vaak net als die bloempot die op je kop valt; je krijgt er koppijn van. Het is nooit genoeg, op, te weinig. Je doet er geen goede dingen mee, vinden anderen. Geld is gedoe, geëmmer en gepuzzel. Een gesprek dat start over geld eindigt vaak in zinnen met het woord ‘niet’ erin en het gevoel dat er deuren in je hoofd dichtslaan.

    “Wat ga je trouwens met het geld doen, als jij die bloempot zou vinden?”, vraag ik dus aan mijn kind.
    “Gewoon, een mooi huis voor jou kopen.”
    En weer valt het geluk op mijn kop. Hij heeft het niet over geld, hij heeft het over delen. En dat is toch liefde. En het bijzondere is dat liefde het enige is dat meer wordt als je het verkwist. Wie liefde rondstrooit en deelt als een rijke, dronken gek in een casino, heeft de dag erna geen koppijn of kater, maar alleen maar: meer!

    De ware geitenwollensok in me komt naar boven. We gaan vandaag potten vullen met zaadjes liefde; ik stop ze vol met waardeloze complimenten, gratis grappen en kosteloze knuffels. Gezond, goedkoop, alternatief – maar wel lekker veel.

    José Leeuwenkamp
    hoofdredacteur gezondNU